张国荣连影子也不愿意用替身。
文 |的灰 阿布
没有想到，一部26年前首映的电影《星月童话》，还会在2025年的今天全国公映。
不过，就像没有想到1994年的《东邪西毒》会在2008年以《东邪西毒终极版》的形式公映，1984年的《缘分》会在2016年公映修复版，1981年的《失业生》会在2017年公映修复“好结局”版，1990年的《阿飞正传》会在2018年公映修复版，1987年的《倩女幽魂》会在2011年和2025年接连公映2K、4K修复版……所有的没想到，都一一发生了，而今活久见，又见到了《星月童话》的4K修复版。
4K修复的画质很好，完全看不出是一部老电影。不过还是建议看粤语版，因为——国语版张国荣的配音好像是梁朝伟御用的啊？哈哈哈，容易串戏。
公映海报
上周末，上海、深圳、广州、杭州的百老汇影院联合举办四城观影活动，片方也是特别用了心思，不仅特制海报、宣传视频，还在现场赠送官方精美周边，映后甚至还安排了一场与导演李仁港长达45分钟的连线对谈。
官方精美周边
拍动作片出名的李仁港，还擅长国画
《星月童话》首映于1999年的香港，虽然此前未曾在内地公映过，但相信很多影迷早已看过——本以为走进电影院的都是我这样的怀旧客，却没想到，当被导演问及：先来做个小调查，有多少人是第一次看这部电影？——现场竟然有七八成观众齐齐举手。
四城观影活动
放眼望去，大都是年轻人，可能1999年的时候他们还没出生。李仁港导演对此情此景似乎相当满意——这验证了他的预判，因为他觉得：在这个AI时代，纯粹的爱情片，反而应该是有观众的。
李仁港映后连线
这位出道多年的导演曾在香港执导过不少票房大卖的动作片，北上后又拍摄了《攀登者》《盗墓笔记》等多部代表作，兼顾商业与美学——很多人不知道，他既擅长武术也擅长国画，他的动作片不同于香港传统的武侠片或功夫片，常常融入自己的美术风格（他当导演前还当过美术指导）。
有观众会觉得奇怪，一个擅长拍动作片的导演，怎么会想到拍《星月童话》这么一部纯爱题材电影？李仁港笑着说：“所以我会在里面加动作戏啊！”
《星月童话》的武术指导是著名演员甄子丹，李仁港说，甄子丹是一个很时尚的人，所以特意找他做武指：“我告诉他，我不要太功夫片那个感觉，要时尚一点，他一听就懂了。”
张国荣连影子也不愿意用替身
《星月童话》虽然是纯爱片，打戏却十分出彩，可见有甄子丹的功劳。最让人印象深刻的莫过于黑帮与飞虎队火拼一段——那是在香港荃湾的南丰纱厂拍的。今日的南丰纱厂已经被活化成为文化创意园区，但在1998年电影拍摄时还是废墟。张国荣饰演的卧底警察石家宝周旋在毒贩、缉毒警与飞虎队三方之间，电光火石，滂沱大雨，子弹横飞……
一张高糊照片，张国荣在片场为甄子丹庆生（好像还带唱生日歌的）
李仁港曾在书中提到张国荣，称他“连影子也不愿意用替身”。这一次，他详细分享了这个故事的始末——原来就发生在拍摄这段黑帮火拼场景——当时张国荣和常盘贵子刚刚结束了一天的主要戏份，在外景地休息，但是张国荣发现，拍摄黑帮老大（高捷饰）的戏份时，他的影子是需要出现在画面里走来走去的，于是提出补拍影子。
“那天拍得很辛苦，我想让他们多休息一会儿。但是他坚持影子也要自己来。你以为张国荣的文戏很强？其实不只是文戏，他的武戏也很强，甄子丹设计的动作戏，他很快就学会，而且每一个动作都完成得很准确。”李仁港说。
颇多枪战戏
这段雨中的枪战戏确实拍得很辛苦，张国荣长时间泡在地上的垃圾堆里，双腿都泡出了皮肤病。但是今日回看，又觉得当年的港片拍得真讲究——石家宝跌落脚手架后，踉踉跄跄爬起来，因为枪伤佝偻着腰，走不了几步，又重重滑跌……每一步里都有导演事先的谋篇布局，不如此不足以表达人物穷途末路腹背受敌的狼狈。
“我常常说拍电影就像设计一条桥梁工程，从这个点到对岸，这座桥怎么搭建？直直地走过去肯定不行，一路上你要设计很多的戏剧性。”李仁港说，“有人说我喜欢拍动作片，其实我是喜欢拍戏剧性强的电影——那些淡淡的哀愁，留给别人去拍好了，我喜欢激情一点的。”
导演说：戏里的每一张拍立得都有用意
而这部一人分饰两角的戏，让观众看到张国荣作为一个不世出的优秀演员的可塑性，在这样一部商业片里也表露无遗。他能够演程蝶衣，也能够演何宝荣，能够毫无压力地演出那个文质彬彬的三泽达也，也能够说服力十足地演活了粗犷强悍、落魄不羁的石家宝。
张国荣饰演三泽达也
张国荣饰演石家宝
有多少人曾经在看过之后惊诧于这个石家宝和程蝶衣竟然是同一个人？其实也不用远攀《霸王别姬》来对比——今年上海国际电影节上正在展映《家有喜事》，张国荣在里面饰演娘娘腔二哥常骚，如果你正好在一天内连看了《家有喜事》和《星月童话》，那可就精彩加倍了。（详见什么？今年电影节居然有一部“枪版”电影？）
男帅女美，赏心悦目
在当年对这部电影的访谈里，张国荣曾说，《星月童话》是多国联合投资，一方面对当时香港疲软的电影市场具有积极带动作用，另一方面日本大投资方也控制了电影制作，李仁港并不能随心所欲地发挥。
所以这片子，除了夹带一点导演本人喜欢的动作戏，全部重心都放在了日本观众热爱的张国荣和日剧女王常盘贵子的情感戏上。
而由张国荣出演男主角，还是女主角常盘贵子“钦点”的，她说：“最想合作的男星是张国荣。他是我最敬重的演员。”
当然了，两位当年分别是中日两国的顶流啊。他俩想合作，老板们高兴都来不及。李仁港也很激动：“当时Leslie几乎已经和香港最红的女演员都合作过了，所以有一位日剧女王过来，感觉很有新意啊，我就想，怎么样才能给他们包装出不一样的新鲜感。”
在电影花絮里，我们也可以看到当时两人的人气多高：张国荣饰演日本人三泽达也的戏份是在日本拍摄的，当时街边挤着数十名日本人兴奋地盯着他，有人在笑，有人在窃窃私语，有人在拍照……但是没有人上前去打扰他——喜欢他的人都知道，他工作的时候不可以打扰。
在日本拍外景
这段张国荣候场时进入戏中状态的片段，后来被直接用在了电影里，以至于他问导演：还没喊action哦？导演说：拍完啦！
而常盘贵子当时因为《跟我说爱我》《水晶之恋》《邂逅》等日剧大火，搭档也都是福山雅治、竹野内丰、织田裕二这样的男神。
时隔27年，李仁港仍然对两位主演赞不绝口：“两位演员都很会根据自己的经验去做出调整，我觉得好的演员都是这样，他们有精密的计算，但是等到演出来，你就只会觉得感动，看不到计算的痕迹；而且他们都非常在意表演的真实性，不会去超出，去演得过头，这是更难的。”
重要的事情说三遍，而李仁港习惯让演员把每场戏都演三条，从中择优录用。他发现，张国荣演每一条都会有不同的演绎方法。“交足功课，给我多一点选择，所以这部片子剪辑特别容易。”他笑说，“他常常会提供给我写剧本的时候没想到的表演，如果说这部电影大家觉得好看的话，我想在表演方面张国荣对我很有帮助。他还会教常盘贵子一些表演上的东西。”
男女主角初次见面的一场戏，意外的拥吻过后，瞳昏倒了——这是张国荣要常盘贵子昏倒的，他对导演建议说，在这样的意外刺激下，她没办法承受得住，她应该昏倒。
初次见面，亲亲抱抱举高高，搁谁谁不昏倒？
“常盘贵子也很聪明，很会演，有一场切蛋糕的戏，需要她哭，第一条拍完，我对她说：我感觉你能做得更好。果然再拍的时候，她的表现就更好。”李仁港说，“跟他们合作是非常有默契，很享受的。”
切蛋糕这场戏，相信看过《星月童话》的都不会忘记。当她在他怀里发出了一直强压着的号啕痛哭，天真的服务员们在鼓掌，欢呼，拍照……真正深切的痛苦，并不能轻易为人所知。
常盘贵子，一个在张国荣怀里也能哭出来的女人，啊。
张国荣说：“她是会用眼睛演戏的。”
虽然《星月童话》论商业价值或艺术价值，在张国荣的作品中都排不到前列，但是实在是把情感拍得细腻隽永，美到极致。
再度重温，我甚至觉得，风华正茂的偶像们，就应该暂时忘记挑战自我，忘记艺术追求，多拍拍这样的电影，情节简单，男帅女美，赏心悦目，感人肺腑。
在《星月童话》里，导演仿佛是下定了决心，用足了大银幕的放大效应，下足了功夫来让你享受偶像剧的纯爱之美——男女主角全程怼脸大特写，捕捉到眉梢眼角的每一处情丝流转，角度光影穷尽心思，镜头语言缱绻动人。
诚然张国荣和常盘贵子在每部戏里都美，但是在《星月童话》里又可以说特别美——导演用心塑造了他们各自经历生离死别、对爱执着又饱受重创的过往，令这两个人沧桑破碎的美满，更加震撼人心。
长长的歌单和漂亮的意外
没想到李仁港和王家卫有一样的习惯——在片场放音乐给演员听，“有时候讲话解释不清楚的情绪表达，他们一听我放的音乐就明白了”。王家卫拍《繁花》的时候有自己的90年代歌单，长长一大串；而李仁港拍《星月童话》时也有自己的歌单，虽然未必是电影的主题曲。
而说到电影的主题曲，那可是太精彩了。这回进电影院重温，我的第一感觉就是，这首歌怎么这么耳熟？这首歌怎么也这么耳熟？——其实是20多年里我反复听过不知道多少次《星月童话》的原声带吧，哈哈，这张原声带真的是和《东邪西毒》的原声带一样，值得翻来覆去听的。
听起来，李仁港导演不但武术了得，国画了得，对音乐的品味也有点东西呢。
他说，自己的导演工作方式，一方面是受制于香港电影工业的快节奏，必须注重安排好每一个时间点，“资金很紧张的，明天拍？可能就没有明天了”。另一方面，又留意要给团队多一点空间，“去抓取漂亮的意外，那些是最值钱的”。
《星月童话》的拍摄中也有“漂亮的意外”。
有一场戏，张国荣拉着常盘贵子奔跑在闹市，躲避警察追捕。“彩排？训练？以前哪有这个条件！”李仁港回忆说，戏是在女人街拍的，要申请在街头拍戏流程太长，等不起。“索性就偷拍吧！”而且偷拍的机会也只有一次。“给人发现张国荣在女人街跑，还了得？怎么可能有第二次机会？”
女人街的意外
于是在电影里我们看到，张国荣拉着常盘贵子挤在水泄不通的女人街里狂奔，奔着奔着，旁边有路人咧嘴笑了，活捉两个顶流偶像。奔着奔着，后面的警察眼看就要追上来了。“跑在第一个的警察是我的副导演，我当时在对面天台盯着摄像机屏幕，眼看他快要追到了，赶紧用对讲机跟他说：你慢一点！我也不知道他怎么才能慢下来——结果我的副导演多聪明啊，他马上摔了一跤，后面的警察被他绊倒，就追不上了。”
我期盼着会有encore的那一天
《星月童话》拍完以后，张国荣曾经对李仁港说：“要是日本有人找你拍第二集，你不要拍。”后来韩国片方曾找李仁港拍续集，被他拒绝了，“因为觉得这是我和张国荣一起做的品牌，应该尊重他的意见”。
大光明电影院，粉丝送来花牌
但是如果现在再有人找他拍续集呢？
“我反而会答应。”李仁港说，“我觉得这就像歌手开演唱会，演唱会结束，歌手下台了，但是如果有观众一直在喊encore,encore,他就还会出来，我期盼着会有那一天。”
就像《星月童话》的结尾，香港太平山顶，音乐盒再次响起。人生若只如初见，我们是不是也可以像电影里的男女主角一样遥相问候：