当《碟中谍8：最终清算》的结尾曲终于响起来的时候，我从电影院的黑暗中的座位上疲惫地站起来，看着忽然亮起来的灯光，不禁感到一种深深的解脱。
因为喋喋不休的《碟中谍》就像一个讴歌美国拯救世界的英雄连续剧一样，到了今天终于到了“最终清算”或者剧终的时候，而我们也终于可以对它说一声再见了。当然，如果是在特朗普上台之前，可能这个连续剧还会不断地演绎下去，但是当特朗普上台以后，美国再也不愿意充当拯救世界的英雄，这个与美国现实南辕北辙的电影让人看起来也不禁有了一种索然寡味的感觉。
而汤姆克鲁斯主演的《碟中谍》系列，其实只是好莱坞无数部“美国英雄”系列电影中的一个代表，或者说是一个典型。当我们看到年迈的汤姆·克鲁斯在电影里面奋力奔跑的时候，我们也不禁感到他那张发胖的脸即使经过的镜头美颜，也依然露出不能掩饰的疲惫。而这好像也折射出现实世界中美国的疲惫来。
《碟中谍8：最终清算》剧照
实际上，好莱坞所创造出的“美国英雄”这样一个模式，或者说它所创造的这个美国英雄的“神话”，其实不仅不虚拟，相反它是以美国在现实世界中的所作所为作为坚实的基础的，它是种超真实，而一旦当其所处的现实崩塌以后，建立在现实上面的影像的神话也随之开始崩塌，并且开始以一种我们看得见的速度在解体。
因为神话并非虚构，也非想象，而是对现实的一种提纯、拓展和强化，所以说，当我们在电影中看到汤姆·克鲁斯再次要以美国英雄的名义来拯救我们这个世界的时候，我们会时不时地出戏，我们会忍不住想到美国在现实生活中，它正在或者已经从我们所习惯的角色的面具下撤出，这时我们会突然感到汤姆·克鲁斯就像一个失去了血色的动漫人物一样，在那里玩命的奔跑，不管是深入到已经下沉到海底的潜艇，还是又重新回到螺旋桨时代的这个飞机上进行搏斗，都给人一种虚假的和“过时”的感觉。
这种虚假的过时的感觉不是来自电影本身的叙事，或者说电影本身给予我们影像的这种仿真感，而是来自实在界的崩溃。也就是说，美国在现实世界的一种倒行逆施，使得建立在以往的美国现实的基础上的神话，和好莱坞所创造的美国英雄的形象，逐渐开始一一迎来了“最终清算”，到了退场且退市的时候。
所以，可以预测，《谍中谍8》的票房也将迎来一个低沉的终结，而所有的好莱坞的美国英雄的大片也都将迎来一个惨淡的终结。
而这部电影还有一个巨大的隐喻，那就是对我们如今所迷恋的人工智能世界的一种否定。这些年随着人工智能的急剧发展使得我们误以为人工智能可以解决世界上的一切问题，而且给了我们一种人工智能幻觉。我们以为人工智能代表着人类的进步，并且将给予我们强大的力量。而这样的一个人工智能的神话，不仅被美国的ChatGPT 所创造，也被我们中国的DeepSeek 所延续，并且成为我们自己的一剂人工智能的强心针和绝对理念。
但是这部电影告诉我们，人工智能所创造的那个entity ，所谓的超越现实的人工智能的最高实体，最终的驱动世界的力量也许并不值得人们无条件地信任。而它不仅有可能不是一个有助于我们人类改善自己处境的一种新的可能性，反而是一种邪恶的力量，而且它可能会毁灭我们这样的一个世界。这也让我们对人工智能本身究竟能否给我们带来福利和真正的改善心存疑虑。
而在这部电影里面，人工智能体的最高化身“智体”，它几乎成了叔本华的盲目的生命意志的一种人工智能时代的变体。换句话来讲，之前驱动我们的那种非理性的力量，或者说是生存的意志，如今被人工智能的意志所取代，而这样一个盲目的意志，犹如以前邪恶的意志一样也必然会给人们带来灾难和毁灭。
影片结尾，好莱坞借汤姆·克鲁斯之口，表示这次终结也许不会太久，而他终将很快再次与我们见面，这当然是好莱坞的梦想。因为他们并不希望美国神话破灭，更不希望美国英雄就此消失。