“我站在故事开头，望向他们必死的结局。”
更新的集数越多，这句意难平的话就在弹幕里被提及得越频繁。很少有一部剧中，群像的每一个人都丰满立体，鲜活生动；也很少有剧能把BE刻画得如此细腻抓人，即使各自的命运已经注定，也让人忍不住、不死心，想看到最后一刻。
《淮水竹亭》似乎就是这样一个“矛盾结合体”，剧中的人物成长、群像高光，总是与悲情色彩交融。从碧落城王权弘业、东方淮竹一行人合力对抗天妖九惑，到御妖国揭开新的谜题，青木媛、张正等更多人的故事线展开，这种悲情底色反而愈渐浓烈了。
伴随着剧集热度持续走高，越来越多观众也被拉入剧中宏大的东方侠情叙事中，期待着勇敢无畏、意气风发的这群人，或许真的可能写出另一种结局。
高光与虐点交织
有血有肉的人物群像立住了
最新的故事线中，淮竹终于得知了自己身世的真相，青木媛与张正的感情线也开始朝着好的方向发展。但此前埋的伏笔再起，阿娜颜卷土重来，王权、淮竹、青木媛联手，张正随后加入，危难时刻，青木媛摘下了封印体内妖毒的手镯，拼死一战，群像叙事也由此再度拉出新的闪光点。
不知不觉中，从前期对各个人物性格的细化铺陈，到碧落城面具团合力战九惑的群像高光，再到御妖国展开新的情节脉络，观众与剧中每个人物之间的连接愈发紧密，群像魅力也逐渐成为《淮水竹亭》最抓人眼球的点。
这其实也不难理解。从整体观感上说，《淮水竹亭》本就是一出群像戏，剧中涉及各种势力、团体，自然地带出多个人物，群像叙事贯穿整个故事的发展，在一个接一个的副本中，剧集在每一个人物身上都给出充足的叙事空间，不同侧重地去展示性格特质、成长经历、个人选择与命运推向，让每一个人物都有血有肉，立体多元。
剧中几乎每个人物都有两种身份，或两个性格。即便把单个角色拿出来看，都能清晰地看到有来处，有高光，有落点，有延伸的完整人物叙事。这样的处理，使得每个角色的人物弧光被填得很饱满，甚至是很多戏份没有那么重的角色，也能在足够具象的描绘下，让人印象深刻。
就像在前期，《淮水竹亭》通过很多面具团的相处细节，去塑造四弟李去浊阳光开朗、碎嘴子、乐观不内耗的人物形象，观众也能够看出他一直被哥哥们保护得很好。但当碧落城的篇章开启，弘业、阿醉等人见到20年后的李去浊，坐着轮椅出场的他满面沧桑，与少年时期判若两人，极致的反差成为一种直观的视觉冲击，不仅让李去浊的形象进一步丰满，也暗示了面具团未来几乎全军覆没的情节走向。
除了对个体的细化之外，《淮水竹亭》的群像也不是固定的，而是随着情节流动的，新的故事也会带出新的人物，持续丰富群像魅力。前有初景为报恩，舍身为木小五下一场大雪，后有木蔑与红眼翠玉的死别、张正与少爷的互相救赎……很难不让人动容。显然，流动的群像不仅不显突兀，反而推动剧情发展，完善群像叙事的主体脉络，呈现出角色多但主线和内核不散的整体观感。
在这个过程中，《淮水竹亭》对节奏的把控与群像叙事形成了很好的呼应。在快节奏推进情节之外，剧中把慢的部分留给了群像的日常。阿醉为杨一叹是否喜欢自己而苦恼时，李自在和李去浊纷纷化身军师；淮竹与妹妹秦兰的相处也很好嗑，一个护得妹妹天真烂漫，一个为姐姐幸福操碎了心。
一张一弛之间，群像跳出了死板和脸谱化的框架，变得更落地，也更鲜活，进而让观众代入，与之共情。以至于全员BE的结局被揭开之后，弹幕上总是有人在惋惜：“都不要死好吗”、“能不能改改结局”。
内核层层升维
全员BE的侠义江湖更显悲情底色
当然，如果只有对人物设定、群像相处的描摹，《淮水竹亭》不会带给观众持续的触动，更重要的点在于，剧中透过主角团完成了叙事格局的层层升维，一步步将东方侠义内核做实，持续地丰满故事，也带出愈渐完整的世界观。
具体而言，《淮水竹亭》在情节递进展开的过程中，有一个相对明显的区隔。在碧落城篇章之前，剧中多是通过个体命运的变化，来呈现人与妖无法和平共处的局面。典型的例子是，杨雁与木小五天人永隔，两人的情感悲剧，可以归之为人妖对立、门阀旧势力败絮其中、毫无作为之下的一个缩影，小妖初景也成为这场悲剧的牺牲品。
而后新的故事线展开，《淮水竹亭》也开始由个体至全体，逐渐拔高剧集世界观的落点。碧落城和御妖国中，九惑与黑狐的真面目一点点被揭开，常常出现在淮竹和弘业梦境中的谜题也有了答案。主角团开始逐渐清晰自己要对抗的是什么，《淮水竹亭》也开始叩问不同种族之间的对抗与共生等更宏大的命题，与之相伴，剧集的侠义内核也完成了层层升维。
或许从一开始，面具团最初的目标，只是为了脱离家族桎梏，面对人与妖之间的和平逐渐失衡，寻求解决之法，与门阀旧势力区分开来，践行自己内心的侠义。但现实远比想象复杂得多，当他们真正踏入其中，逐渐触及到更多暗面，面具团所背负的也不再只是自我的追求，更有人族的担当。
进而当他们得知自己必死的结局时，仍选择对抗，这也反映出《淮水竹亭》所体现的侠义有更多现实层面的思考。毕竟，逆天改命本就是理想化的，在几乎所有的侠义对抗中，人终究要付出代价。可即便如此，他们仍有孤注一掷的魄力和强大的善念，当宿命难逃、悲剧注定，面具团和东方淮竹等人燃尽生命奋力一搏，壮烈而又热血的底色撑起了《淮水竹亭》侠义的内核。
更重要的是，这种侠义带着鲜明的东方色彩，他们为天下而战、而苍生而死的精神，也深深植根于传统文化传承至今的精神体系中。与之相辅相成的是，《淮水竹亭》的东方美学底蕴，也为剧中的精神内核，勾画出独特的氛围，再加上中式法器、传统文化意象、东方奇幻等元素交织，与传统文化一脉相承的侠义精神进一步被放大。
然而，侠义对应的常常是牺牲，是付出沉重的代价。也是因此，《淮水竹亭》的BE即便已经注定，却仍然抓人，因为这种BE有现实的落点，有明知不可为而为之的勇气，更显东方美学下善念的力量与侠义豪情，让人意难平。
而今，故事还在继续，御妖国副本行至尾声，《淮水竹亭》的悲情底色有增无减，每天都在被“刀”，但这群鲜活得好似真实存在的人，却总能让人欲罢不能。