今天推荐一部HBO新播的冷门美剧，绝对是成人必看的独特题材。
一旦看进去，你会发现它的后劲十足，越看越有深度...
虽然在国内的知名度不高，但口碑却相当不错，IMDb季终9.1分，首季在豆瓣也有8.7的高评分。
导演兼演员都是内森·菲尔德，一个集导演、编剧、演员、配音于一身的男人。
有人称其是“将纪录片与伪纪录片揉成一团面粉，永远在打破界限边缘游走的男人”。
代表作《救援高手》、《谁是美国？》、《如何与约翰·威尔逊在一起》，其中《救援高手》系列推出了四季，季季9分+。
该系列是内森用自己疯狂的商业计划帮助小企业振兴，为此想出了各种稀奇古怪的点子，比如帮酸奶店研制「屎味冻酸奶」，在星巴克咖啡厅对面开一家山寨星巴克，看似荒诞却都能获得奇效，也闹出了各种笑话。
正是凭借这一系列，内森也成为观众心中的“冷面笑王、社交尴尬达人”。
时隔五年，内森带来新作《彩排》，这一次脑洞开得更大，把目光盯上了「人生」。
世上没有后悔药，人生没有回头路，演戏没发挥好可以一遍遍NG，但现实却很难重来，因此当我们面对一些重要时刻，总会思前想后，很难迈开那一步。
内森提供了一种新思路：彩排。
让人们与专业演员在一比一还原的场景中演习，以此帮助他们提前演练人生中的关键时刻，确保万无一失。
第一集的委托人寇尔，是一名五十岁的中年教师，来自纽约布鲁克林。
他热爱益智问答，拥有一群酒吧益智问答的同道好友，但有一个一直困扰着他的问题。
由于益智问答的好友们都很聪慧，他为了显得自己也很有智慧，便谎称自己是硕士，但实际上只有本科学历。
群里的好友们知道他是硕士后，经常会发一些硕士招聘启事。
他对此既感动又惶恐，生怕有一天谎言被拆穿就会失去这些朋友。
可一个谎言后面总要跟着无数个谎言，渐渐地，这件事成为了寇尔的心病。
在这群朋友中，他最在意其中一位名叫翠西亚的女性。
之所以格外在意，是因为翠西亚脾气很大，说话很冲，他非常担心她知道真相后会做出过激行为。
思前想后，他还是决定向翠西亚坦白，可由于担心结果不佳，一直犹豫着。
于是，内森找到了他，决定帮他“彩排”。
试演出所有可能发生的情况，以便当天寇尔可以发挥的游刃有余。
内森绝非临时起意，在见到寇尔之前，他曾安排了一次假「大楼气体外泄」事故，然后派专人偷偷丈量了寇尔的家。
并在之后一比一复刻出来，再聘请专业演员与他一同排练，如今见面已是排练了几十次后的结果。
排练细化到初次见面的笑话，坐在椅子上的动作，乃至每一个表情。
他对于寇尔的烦恼也提出这一理论，为了确保每一种情况都能被预测到，他们还需要进一步了解翠西亚。
翠西亚有一个提供物美价廉资讯的部落格，平时工作是撰写文章。
内森找来一个与翠西亚长相相似的女演员，让她假扮成专业赏鸟人士，约翠西亚出来做访谈。
并在采访过程中试探翠西亚对“欺骗”的态度。
可出乎意料的是，翠西亚不仅是个热情的话痨，而且在得知被演员欺骗后似乎并不在意，脾气很好。
不过很有可能因为是对初次见面的人才压抑住了脾气。
于是，他们计划进行到第二步，模拟场景。
内森再次一比一复刻了寇尔决定坦白的益智问答酒吧，并在其中让他与专业演员彩排各种场景。
排练过程中，内森就站在旁边通过微机计算着各式可能发生的情形，利用流程图输入计划好的回应，通过决策树引导我们到关键转折点。
甚至精确到用哪句寒暄语开头。
但他们忘却了当天是个酒吧益智问答之夜，借助这个噱头将翠西亚约出来。
而寇尔又是个益智问答迷，在听到一个不会的问题后便一直纠结住，反而忘了正事。
无奈之下，内森又得保证寇尔在当天知道所有的问答题答案。
他便和酒吧老板假借讨论节目策划，套出了所有题目。
又专门设计了与寇尔的散步场景，在路上安排专人“不经意”将答案透露。
比如路边闺蜜的八卦；
建筑工人的闲聊；
保安的吐槽…
真是煞费苦心...
好不容易来到当天，一切都看寇尔的表现。
在一番纠结过后，他还是开口了。
翠西亚虽然有些吃惊，但并没有恼怒，反而因为坦白让两个人的关系更近了一些。
内森这次“彩排”显然成功了。
可在这一集最后，有一个很妙的点，他也坦白自己把答案提前透露给了寇尔。
坦白后，第一幕是寇尔大发雷霆，
而第二幕却是微笑感谢。
再一细看，原来第一幕是演员“寇尔”，内森自己也排练了一次。
虽然帮助寇尔坦白，可他自己最后却没有张口…
这也像极了日常生活的我们，总是为其他人出谋划策，劝起人来一套接着一套，可到了自己却被难住了。
《彩排》的剧集形式注定很难火起来，有网友看完后觉得整部剧都是笑点；也有网友认为这部剧的内核太过压抑，前面帮人排练人生一本正经很好笑，结尾却是满满的丧，把人打回现实。
然而这不就是真实的人生吗？即使排练人生也不一定获得最优解。
一切都充满未知。
