如果生命只剩下为数不多的时间，你最想做什么？
这个问题或许每人都有不同的答案。
最近，FX推出一部限定剧集，女主的想法令人大跌眼镜，咱们今天就来一块看看她的——《死前欲望清单》。
片名翻译十分含蓄，另有一个直译的名字，叫“死了都要性”。
没错，女主莫莉在得知自己癌症晚期、时日无多后，突然决定离开家人，开始一场猎奇的“纵欲之旅”。对于一个已婚多年的中年人来说，这场恣意妄为的性探索，似乎来得有点晚。
更炸裂的是，这个看上去为了吸睛而吸睛的设定，其实是改编自真人真事。
原型人物莫莉·科汉，在40岁时癌症复发，被医生告知病情已无法控制。
随后，她与好友妮基共同创作了一档纪实播客，用以记录自己如何度过生命最后的时光。她在那段短暂的日子里，经历了从迷茫、无助到彻悟的过程，在不知不觉中改变了身边的人，也触动了许多听众。
几年之后，这个故事被FX改编成短剧形式推出，由米歇尔·威廉姆斯饰演“放浪形骸”的女主莫莉。
剧集开场，莫莉正和丈夫史蒂夫坐在情感咨询室里。
两人都认为他们的婚姻出现了问题，自打莫莉从癌症中康复，他们已经多年没有过夫妻生活了。
史蒂夫辩称，自己是为了莫莉的健康着想。
但实际上，他是因目睹过癌症治疗的全过程，对莫莉的身体产生了抵触情绪，总会在亲密时联想到死亡。如今的莫莉在他眼中，更像是一个脆弱易碎、需要照顾的病患，而不是妻子。
莫莉感怀于丈夫的照顾，虽然内心抗拒“病患”的标签，却还是被困在无性的婚姻中，从未动过出走的念头。
直到一通电话打来——她得知上周突然的肌肉疼痛是因为癌症复发，而且已经发展到第四期。
医生告诉她，如果她接受治疗，有30%的概率能活5年。
莫莉听罢，一言不发地扔下丈夫，独自跑到街上，买了一瓶难喝到爆的色素汽水儿，只因为那是平常处处被要求健康饮食的她很久没喝过的东西。
现在，反正横竖都要死了……什么都无所谓。
她打电话给最好的朋友妮基，第一时间告诉她这个噩耗。
谈话间，整个人一会儿是一副破罐子破摔的模样，好像自己早就预料到有这一天，一会儿又气急败坏、不知所措。
妮基问她，那你有什么想做的事吗？
莫莉这才发现，自己虽然活了40年，其实没咋活明白，她不知道自己真正喜欢或想要什么，哪怕在死前也想不出什么具体想做的事，这太挫败了。
但她不想回家，她没有把病情告诉母亲，并在当晚就提出和丈夫分开。
妮基听完她的想法，告诉她“死时可以在我身边”。
就这样，妮基主动承担了照顾工作，陪莫莉去医院就诊，做数不清的检查与治疗。
莫莉也想到了一件想做的事，那便是体验一下性的快感。
在短短8集的剧情中，她尝试了各种纵欲方式，有些只是纯粹好奇，比如在交友软件上和陌生人约会（见到真人后瞬间幻想破灭，临阵脱逃），在酒店里看一天成人直播（结果操作不慎，被偷拍了视频）；
买来花样百出的玩具自娱自乐，还接触了不少从未了解过的性癖，寻找哪些感觉不错，哪些并不适合自己。
在正视欲望的过程中，她既体会到尴尬、痛苦，也体会到欢愉，这些激烈的感受渐渐让她明白生命的本质。以至于随着时间推移，她的病情恶化，身体越来越衰弱，可精神却越来越强韧——这并不是说她不再畏惧死亡了，相反，她不再觉得生死是件“无所谓”的事，只是面对无法改变的将死的事实，不再迷茫无措。
虽然剧集以性为题，但本质上是一种自我探索。这是因为莫莉在得知病情时，第一反应中的那种愤怒与挫败，来源于无法掌控自己身体的无力感。
无论是生理还是精神的层面，她都对自己知之甚少。更荒谬的是，生命快要走到尽头时，她才意识到这件事。
性暗示着生，癌症暗示着死。她想在代表死神的疾病面前，拼命争取一些主动权。
而这种惊世骇俗的行为，一度被家人以各种形式误解。丈夫认为她在这种时候“突发叛逆”，简直是疯了。
母亲则陷入深深的自责中，认为莫莉始终没走出童年时期的阴影。
原来，在莫莉7岁那年曾被母亲当时的男友性侵。母亲得知此事后精神崩溃，开始嗑药，随后多次进出戒毒所。她一直对此深感愧疚，默认莫莉成年后便离家，多年来与她疏远都是出于记恨。
但事实上，莫莉并不记恨母亲。她其实是个很坚强的人，自己早就不再被那段经历困扰，反而是母亲始终将她当作悲惨的受害者看待，无法走出自责。她不知该如何面对母亲的痛苦。
这种困境，其实与史蒂夫始终自顾自地将她当作病患看待很相似。反而是没有血缘和婚姻牵绊的朋友妮基，一直在她身边给予最纯粹的支持。
值得一提的是，在陪伴莫莉的过程中，看着她在死线边缘迸发出的活力，她身边的人也在潜移默化中发生了改变。
妮基原本是个做事冒冒失失的人，有一点过动症，永远在手忙脚乱。第一次陪莫莉问诊就把电脑忘在了医院，还差点弄丢病例。
她说自己从来没照顾过人，但却在陪伴莫莉的过程中，变成了一个知道如何给予爱的照顾者。在生与死之间，还有很多的爱。
莫莉一开始只是为身体寻找快感，却也在一段段邂逅中体会到微妙的情感。
最终，她不再逃避那些原本令她感到痛苦的选项，给母亲打了电话，告诉她多年以来与之疏远的真相。
总体来说，整部剧虽然有着颇为吸睛的设定，夹杂不少黑色幽默，但仍是一部典型的悲喜剧。
若是能坦然地看清与面对自己，认清生活的真谛，便没有什么不能够和解。